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I "grigi anni" del regime. Plinio Fraccaro all'ateneo ticinese. 
 
  Tra guerra e fascismo 

Il 5 settembre 1943, in risposta al telegramma di Leonardo Severi, ministro dell'Educazione 

Nazionale nel governo Badoglio, che lo nominava rettore dell'università di Pavia, Plinio Fraccaro 

scriveva dai Colli Alti di Monte Grappa, ove era solito trascorrere l'estate :"Vi devo la più profonda 

gratitudine per questo vostro atto di fiducia che mi ricompensa di venti anni di persecuzioni e di 

umiliazioni sofferte con fede salda nella immortalità della giustizia e della libertà e con il conforto 

del lavoro assiduo"1.  

In quegli stessi giorni altre nomine raggiungevano in tutta Italia professori, la cui 

connotazione politico-culturale doveva rappresentare un segno di novità e di rottura con il passato : 

Concetto Marchesi a Padova, Luigi Einaudi a Torino , Aurelio Candian alla Statale di Milano, 

Adolfo Omodeo all'università di Napoli sono con Fraccaro alcuni dei neorettori "badogliani", il cui 

mandato si sarebbe bruscamente interrotto con l'avvento dell'occupazione tedesca e , al nord, con la 

riorganizzazione fascista sotto l'egida della Repubblica Sociale Italiana. 

Non era dunque quella nomina davvero l'epilogo di una ventennale emarginazione, ma solo 

una provvisoria parentesi, non priva di rischi e destinata a concludersi nel febbraio 1944 con il 

passaggio delle consegne a Carlo Vercesi, già rettore a Pavia dal 1939, la cui solida collocazione 

nell' establishment fascista venne riconfermata dall'investitura del nuovo ministro repubblicano 

Carlo Maria Biggini2. 

Al rettorato Fraccaro sarebbe tornato solo dopo la Liberazione, per designazione congiunta 

dell'amministrazione alleata e del CLN, e, qualche mese più tardi nell'inaugurare la ripresa 

universitaria postbellica, l'anno accademico 1945-'46, avrebbe dedicato gran parte del suo discorso 

d'apertura a una rievocazione/testimonianza di quella che volle chiamare la "conquista fascista 

                                                             
1 Plinio Fraccaro a Eccellenza, Colli Alti di Monte Grappa, 5 settembre 1943, in Archivio Centrale dello Stato, 
Ministero della Pubblica Istruzione (MPI), Direzione Generale Istruzione Superiore (DGIS), Professori universitari, III 
versamento b.210, , f. Fraccaro Plinio. Per una biografia  di Plinio Fraccaro si veda il profilo tracciato da E.Gabba in 
Dizionario biografico  degli Italiani , 49, Roma 1997, pp.552-6. 
 
2 L'avvicendamento tra Fraccaro e Vercesi , tardivo rispetto ad altre più tempestive rimozioni di rettori "badogliani" fu 
reclamato non solo dalle gerarchie locali del neofascismo, ma anche da elementi di spicco dell'entourage mussoliniano. 
Fu infatti Giovanni Dolfin, segretario particolare del duce a Salò - nonché autore nel dopoguerra del ricco volume 
memorialistico Col Duce nella tragedia, - a sollecitare in tal senso Biggini nel gennaio 1944 e a sottolineare la necessità 
per l'ateneo pavese di una direzione più consona al nuovo corso fascista, di cui Vercesi, "fascista antemarcia", dava 
pieno affidamento. La lettera di Dolfin e la risposta del ministro sono in ACS, Segr. part. Duce, carteggio riservato RSI, 
b.76, f.3, e sono citate in A.GALBANI e A.SILVESTRI, Il contributo del Politecnico al movimento di Liberazione, , ne 
Il ruolo del Politecnico di Milano nel periodo della Liberazione, a cura di A.Silvestri, Milano 1996, p.43. 
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dell'università", soffermandosi sui guasti di un'età "di umiliazione e corruzione degli spiriti", nella 

quale la grande maggioranza dei docenti "dovettero per vivere piegare la testa, farsi spergiuri"1.  

Nella antiretorica prosa di Fraccaro non v'è spazio per l'autocompiacimento , che pure il suo 

percorso, con l'approdo finale al rettorato, avrebbe potuto ispirare , ma piuttosto è suggerita una 

riflessione amara su "anni grigi", su una opprimente temperie politico-culturale , da alcuni subita, 

da altri fattivamente promossa, che aveva in parte snaturato la vita degli studi e che pertanto egli 

pare ben lontano dal percepire, secondo la nota metafora crociana, come un'invasione degli Hyksos, 

una sorta di accidentale parentesi negativa della storia italiana. 

Conviene partire di qui per ripensare, alla luce delle sue scelte di solitaria autonomia, l'iter di 

un ceto di studiosi , costretti tra le due guerre a ridisegnare la propria identità intellettuale 

professionale entro le coordinate condizionanti di un regime autoritario e , almeno progettualmente , 

totalitario. Non tanto per erigere postumi monumenti all'anticonformistica fermezza di clercs, che 

non vollero tradire, ma per guardare tra le pieghe di una realtà accademica chiaroscurata, segnata, 

nel corso di un ventennio, da una sensibile involuzione, con punti di svolta e giri di vite che, passo 

dopo passo, "normalizzarono" il panorama universitario,  e per comprendere le ragioni che 

indussero un'élite colta di antica tradizione  a percorrere, sospinta ora dall'intimidazione ora 

dall'allettamento, una traiettoria di progressivo cedimento e rinuncia a valori fondanti del proprio 

ethos professionale e scientifico. 

Basti dunque un cenno agli anni precedenti il decollo fascista. 

Fraccaro esordì nel suo più che quarantennale magistero storico a Pavia il 14 novembre 

1915  con una prolusione che, pur muovendosi sul terreno a lui congeniale dell'organizzazione 

militare nell'antica Roma, non poteva non suonare in sintonia con l'atmosfera dei primi mesi di 

emergenza bellica che il paese stava affrontando 2.   Il discorso gli valse commenti positivi da De 

Sanctis che, commissario al suo esame per l'ordinariato, sottolineò come in quel testo, pur di taglio 

non specialistico, fosse "felicemente" messo in luce il principio del "vincere ad ogni costo", che era 

                                                             
1 Cfr. Relazione del Magnifico rettore prof .Plinio Fraccaro letta nell'aula magna dell'università per la solenne 
inaugurazione dell'anno accademico 1945-46, ora in P.FRACCARO, Relazioni e discorsi degli anni del rettorato 
(1949-1959), Milano 1983, p.16 . Per il contesto generale della storia di Pavia in epoca fascista mi permetto di 
rimandare al mio Tra due guerre mondiali, in Storia di Pavia, vol.V, in corso di stampa. 
 
2 La prolusione venne poi pubblicata col titolo Preparazione e condotta della guerra nell'antica Roma, in "Rivista 
d'Italia", a.XIX, vol.II, 1916, pp.3-24. Del sapore d'attualità del tema prescelto era del resto pienamente consapevole lo 
stesso Fraccaro che, scrivendone a Gaetano De Sanctis, osservava :"Tratterò degli ordinamenti e dell'arte militare dei 
Romani dalle origini a Zama; già in questi tempi interessano soprattutto le cose di guerra", cfr. Fraccaro a De Sanctis, 
Padova, 6 ottobre 1915, pubblicata in L.POLVERINI, Fraccaro e De Sanctis, "Athenaeum", n.63, 1985, p. 93. 
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la logica di tutta l'evoluzione storico-militare di Roma, nonché limpidamente individuati i nessi tra 

ordinamenti politico-civili e efficienza militare3.  

Da successive, contenute, ma incisive notazioni di carattere metodologico sappiamo quanto 

Fraccaro diffidasse delle facili analogie tra passato e presente e come ritenesse che un vigile senso 

storico dovesse preservare  dal proiettare sul proprio oggetto di studio suggestioni e interessi 

alimentati dalla esperienza vissuta storicamente da ciascuno, pena lo scivolamento, segnalato 

talvolta dalla scelta lessicale, verso inaccettabili anacronismi4. In quella lezione, pronunciata nel 

primo semestre della Grande Guerra, non troviamo dunque nessuna concessione a  un gusto 

superficialmente comparatistico. Alla comunità accademica pavese, che lo accoglieva , Fraccaro 

propose  una sintesi efficace della evoluzione secolare della macchina bellica di Roma, ove il 

fenomeno militare è inteso però non come circoscritto ambito di organizzazione tecnico-strategica, 

ma come globale risultanza della complessa interazione degli elementi-chiave  politici, giuridici, 

culturali che connotarono nelle diverse epoche  la società romana.  

In questo senso l'affresco tracciato dall'antichista non poteva non toccare corde sensibili 

nell'uditorio, suggerendo a tutti  una attualissima riflessione sui nessi cruciali  tra istituzioni dello 

stato, società civile e potenzialità bellica. Al proposito, la composizione dell'esercito romano era 

additata  come un fattore decisivo per la vittoria: quello romano era un esercito di soldati-cittadini , 

non di schiavi , ché – osservava Fraccaro -  “ a nulla sarebbe valso armare in momenti supremi una 

plebe avvilita e senza tradizioni militari: occorreva una massa d’uomini che da una vita civile 

vissuta con dignità passassero ad essere soldati con fierezza , e una estesa tradizione militare , per la 

quale anche il figlio del plebeo considerasse suo punto d’onore brandire la lancia con la stessa 

abilità e lo stesso saldo cuore del padre”5. Chi avrebbe potuto ravvisare la compresenza  di quei due 

requisiti nell’esercito italiano del 1915, nel quale si specchiavano fedelmente aspetti di arretratezza 

civile e di impreparazione militare propri del recente, ancor fragile stato italiano , sottolineati dai 

fautori del neutralismo, Giolitti in testa, fino a pochi mesi prima? 

Più d’una autorevole testimonianza accredita in Fraccaro una decisa propensione neutralista, 

sulla quale manca tuttavia una sua esplicita presa di posizione. Tale connotazione, strettamente 

collegata alle simpatie socialiste da lui nutrite, dovette, almeno sulle prime, renderlo – a detta dei 

suoi allievi- inviso a molti colleghi e studenti dell’università ticinese, epicentro di un clima di 
                                                             
3 Cfr. G.De Sanctis, relazione manoscritta in Atti della commissione giudicatrice della promozione del prof. Plinio 
Fraccaro ad ordinario di Storia antica nella R.Università di Pavia, Roma, 25 maggio 1919, in ACS, Min. P.I., DGIS, 
b.citata. 
 
4 P.FRACCARO, Un nuovo volume della “Storia dei Romani” di Gaetano De Sanctis, in “Rivista storica italiana”, 
1924, ora in Opuscula, Scritti vari di antichità, Pavia 1955. 
 
5 P.FRACCARO, Preparazione e condotta della guerra  cit., p.11. 
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agitazione patriottica già negli anni precedenti e, dopo Sarajevo, di tumultuosa mobilitazione 

interventistica. 

Né le tormentate vicende del concorso per la cattedra di storia antica , che aveva 

contrapposto in una vera “guerra” accademica due capiscuola come De Santis e Ettore Pais, con un 

lungo strascico di contestazioni e ricorsi, potevano meglio predisporre i colleghi in favore 

dell’unico candidato riuscito vincitore, Fraccaro appunto. Due di essi, anzi, Carlo Pascal, ordinario 

di letteratura latina, e Giovanni Patroni, professore di Archeologia, avevano preso aperta posizione 

inviando un telegramma di protesta al ministero per l’esito del concorso , che – così scrisse poi 

Pascal in una lettera al ministro- “ fu scandaloso e parve conferma alla sentenza biblica che gli 

ultimi saranno i primi”6. 

Di queste personali animosità e pregiudizi Fraccaro dovette però aver presto ragione tanto 

che , riconosciuta l’efficacia didattica del nuovo professore, nell’estate del 1916 la Facoltà di 

Lettere si pronunciò a maggioranza per la sua conferma nella cattedra, benché contro la sua nomina 

pendesse ancora un ricorso al Consiglio di Stato, che si sarebbe concluso solo nel novembre 

successivo7. 

La positiva inserzione di Fraccaro nell’ambiente accademico pavese è tra l’altro 

documentata dalla relazione che proprio uno dei suoi prevenuti colleghi , Giovanni Patroni, si trovò 

a stendere quale commissario – con De Sanctis, Giuseppe Cardinali, Giovanni Oberzimer e 

Vincenzo Costanzi- nel giudizio per la nomina a ordinario. Divenuto ormai suo estimatore e amico 

Patroni vi descrive il giovane collega come elemento curioso e operoso, intento ad un assiduo 

“commercio intellettuale” con il geologo Torquato Taramelli non meno che con Mario Baratta, ai 

primi passi di collaborazione tra storia antica e geografia sul terreno cartografico destinata a lungo e 

fertile sviluppo, con Gioacchino Sera, allora incaricato, poi professore e direttore dell’istituto di 

antropologia nella Facoltà di Scienze, e con Patroni stesso per qualche proficua incursione in 

ambito archeologico. In una città che ruotava tutta intorno all’ateneo le conversazioni, nate in 

biblioteca si continuavano poi per strada e nei ritrovi cittadini, ove affluivano allievi e docenti 

secondo le consuetudini della socialità borghese, sia pure corrette dal tocco “scapigliato” della 

presenza studentesca. 

Al di là della notazione biografica l’osservazione di Patroni consente di mettere a fuoco un 

approccio interdisciplinare, che costituisce un elemento qualificante e una costante negli interessi di 

Fraccaro, nonché un impulso significativo per lo slargarsi del suo orizzonte metodologico e 

                                                             
 
6 cfr. Carlo Pascal a S.E. il ministro della pubblica istruzione, Pavia, 30 maggio 1915 in ACS, Min.P.I., DGIS, b.cit. 
 
7 Su queste vicende cfr. lettere di Fraccaro a De Sanctis in L.POLVERINI, cit, pp. 
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storiografico. Un aspetto che del resto Patroni rilevava già nel ’19 , commentando i contributi su La 

malaria e la storia degli antichi popoli classici e gli Antichissimi lavori idraulici di Roma e della 

campagna, quest’ultimo, non a caso, scelto da Baratta per la pubblicazione nel “Bullettino della 

Società Geografica”8. 

A guerra finita, l’incarico dell’insegnamento di storia moderna, vacante dopo la morte di 

Giacinto Romano nel febbraio 19199, è un ulteriore segno di stima della facoltà verso l’antichista , 

nominato inoltre nel 1922 direttore del corso di perfezionamento pei licenziati dalle scuole normali, 

nonché membro del consiglio del Consorzio Universitario Lombardo, ove sedette dal 1920 al 1923, 

in qualità di delegato del comune di Pavia, accanto a Luigi Zoja e a Benventuto Griziotti, entrambi 

suoi colleghi all’università, e ad Alcide Malagugini, sindaco socialista della città10. 

Sia detto di passata, questo organismo , decisivo per la funzionalità e il potenziamento 

dell’università, collettore e amministratore delle risorse devolute da enti locali, comuni e provincie 

lombarde, istituti di credito e associazioni private, destinate a integrare il parsimonioso 

finanziamento dello Stato, viveva proprio allora una fase assai delicata: scaduto il 31 dicembre 

1921, il Consorzio si rifondò l’anno successivo per un altro ventennio, con un nuovo statuto e 

soprattutto con nuovi impegni finanziari  per tutti i singoli contribuenti, chiamati a ridefinire le 

rispettive quote erose dall’inflazione postbellica . Con le sue circa 300.000 lire annue di entrata 

complessiva il nuovo Consorzio continuava a svolgere un ruolo-chiave nel bilancio dell’ateneo, 

impegnato in quegli anni in un’ostinata difesa del proprio rango scientifico, sul piano nazionale  e 

internazionale, specie a fronte del progressivo concretizzarsi di iniziative concorrenziali nell’ambito 

dell’istruzione superiore  tenacemente volute dalla vicina Milano. 

Alla vicenda dell’istituzione dell’università di Milano e alle contromisure prese a Pavia è 

legato un altro significativo incarico affidato a Fraccaro, quale commissario generale tra il 1924 e il 

                                                             
8 P.FRACCARO, Gli antichissimi lavori idraulici di Roma e della campagna in “Bullettino della Società Geografica “, 
1919. Qualità e impegno dell’attività didattica ci sono pure testimoniati da Patroni che loda nei corsi di Fraccaro la 
scelta di “argomenti vari e vasti, nutriti di solida informazione”. 
 
 
9 Fraccaro tenne l’insegnamento fino all’anno accademico 1922-’23 quando  gli  subentrò Antonio Anzillotti, ordinario 
della materia. Di quella esperienza didattica è rimasta traccia significativa nella Dispensa del corso di storia moderna , 
Pavia 1922,  per l'anno accademico 1921-'22, diligentemente curata da Mario Bendiscioli, allora studente, futuro 
ordinario della stessa disciplina all'ateneo pavese. Fraccaro dedicò quell'anno il corso monografico alla rivoluzione 
francese con una scelta significativa in relazione al contesto storico dell'illegalismo fascista  e al confuso clima di 
esaltazione   controrivoluzionaria   culminato nella marcia su Roma. Il percorso didattico documentato nelle dispensa è 
caratterizzato dal ricorso a un ricco apparato di fonti francesi coeve, minutamente analizzate e commentate. Tra gli 
storici italiani citati spicca quasi solo Gaetano Salvemini , la cui opera è utilizzata spesso e con vivo consenso. 
 
10 Fraccaro e gli altri delegati restarono in carica sino al 23 maggio 1923, quando furono dimissionati e sostituiti da 
Luigi Berzolari, Antonio Sacchi, Angelo Nicolato e Marco Tullio Zanzucchi, tutti meglio intonati al nuovo corso della 
politica municipale dopo lo “sfratto” inflitto dai fascisti alla giunta socialista. 
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1925 delle celebrazioni indette per l’undecimo centenario del capitolare di Lotario11. Il nesso dei 

saecularia undecima con la fondazione del nuovo ateneo ambrosiano, funzionante a partire 

dall’anno accademico 1923-‘24, è evidente. Lungamente contrastata nel suo iter pluridecennale, 

temuta per l’eventualità di un’amputazione futura di corsi o di un accorpamento tra le due vicine 

sedi o addirittura di uno smantellamento a vantaggio della più recente e, sventato questo pericolo, 

comunque riguardata come una presenza antagonista , capace di oscurare grazie a risorse finanziarie 

più cospicue  l’offerta didattica e il prestigio dell’ateneo ticinese, l’università di Milano era stata 

anche il frutto di una congiuntura politica – la crisi Matteotti- volta abilmente a proprio vantaggio 

dalla giunta Mangiagalli che, con un ribadito appoggio al governo Mussolini, aveva da ultimo 

ottenuto il consenso per la creazione di quella “università completa” che il suo artefice e primo  

rettore , Luigi Mangiagalli appunto, aveva tenacemente voluto. 

Proprio misurandosi con questa università ultima nata e tenuta a battesimo dal fascismo , 

l’ateneo pavese doveva fare appello ai propri titoli di nobiltà, primo fra tutti il retaggio secolare di 

una delle più antiche sedi europee e il prestigio di una ininterrotta tradizione di ricerca scientifica e 

di magistero didattico, per valorizzare la propria identità storica, internazionalmente riconosciuta, e 

riaffermare una funzione culturale diversa, se non superiore per qualità, e pertanto intangibile. 

Proposta nel 1922, in una fase ancora interlocutoria del confronto con Milano, la 

celebrazione del capitolare si configurava nelle intenzioni del promotore, Arrigo Solmi, come una 

precisa ipoteca che Pavia avanzava per la propria primogenitura alle origini della storia delle 

università europee: secondo tale tesi l’iniziativa di Lotario dell’825 aveva fatto fiorire a Pavia un 

centro di cultura superiore che, individuato come matrice del futuro Studium, consentiva di  far 

retrocedere  di  almeno cinque  secoli l’avvio della storia universitaria ticinese, con consistente 

anticipo persino rispetto  alle più antiche università di impianto medioevale. Va detto che, 

comprensibile nel contesto del clima autodifensivo e promozionale di quegli anni e pienamente 

funzionale all’intento di polarizzare l’attenzione del mondo scientifico italiano e internazionale su 

Pavia, l’ipotesi appare non di meno alquanto forzata  sul piano storiografico, stante la profonda 

differenza esistente tra la Schola giuridica e lo Studium Generale formalmente riconosciuto nel 

136112 . 

                                                             
11 Nel novembre di quello stesso 1924 , inoltre,  Fraccaro aveva tenuto, su designazione della sua facoltà, in occasione 
dell'inagurazione dell'anno accademico il discorso tematico, dedicandolo a Oriente e Occidente, un vasto affresco delle 
civiltà del Mediterraneo viste come componenti di uno sviluppo storico unitario, cfr. Regia Università di Pavia (RUPV), 
Annuario per l'anno accademico 1924-'25, Pavia 1926, pp.21-24. 
 
12 Cfr. B.PAGNIN, L’istituzione dello “Studium Generale” di Pavia, in Maestri e discipline dell’Ateneo pavese, Pavia 
1961, pp.17-35. 
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Nel maggio del 1922 il Consiglio accademico prese comunque in considerazione la duplice 

proposta di Solmi di erigere un monumento a Lanfranco , vanto della giurisprudenza pavese, e di 

celebrare tre anni più tardi con grande solennità quello che si voleva interpretare come l’atto di 

fondazione del più antico studium italiano13. Una apposita commissione – membri Guido Villa, 

Solmi, Giulio Vivanti e Luigi Franchi – aveva convenuto sull’opportunità dell’iniziativa, che 

trovava un precedente e un impegnativo termine di paragone nelle feste organizzate dal 14 al 17 

maggio di quell’anno a Padova, per celebrare il settimo centenario dell’università – del resto anche 

Padova, decisa a contrastare il progetto di una nuova università in Trieste redenta, aveva analoghe 

motivazioni di stringente attualità per difendere col proprio primato storico e scientifico il ruolodi 

unico ateneo delle Venezie14- e che per non sfigurare avrebbe richiesto un notevole sforzo 

organizzativo e finanziario. 

Arrigo Solmi, rettore dal 1923, il primo a Pavia dopo l’avvento della riforma Gentile, scelse 

Plinio Fraccaro come “regista” supremo di quelle feste venute poi a coincidere con la fase 

d’impianto della “dittatura a viso aperto”, epilogo della crisi Matteotti e, insieme, della legalità 

liberale in Italia. 

Una vivace rievocazione di quella spettacolare e munifica celebrazione, tenutasi dal 20 al 22 

maggio 1925 e prolungatasi nei giorni successivi con il congresso annuale della Società Italiana per 

il Progresso della Scienza (SIPS), si deve a Enrica Malcovati, allora allieva di Fraccaro e per 

benevolenza del maestro ammessa a partecipare da vicino alle diverse cerimonie15. Ad essa 

conviene rimandare per i particolari di una  kermesse che, dalle aule e dai cortili universitari, 

dilagando nei collegi, al Castello e alla Certosa, nelle strade e fin sul Ticino, suggerì a più d’un 

osservatore la sensazione di una rara , ritrovata armonia tra ateneo e città, quasi una provvisoria 

messa in sordina dei conflitti aspri, che avevano segnato  Pavia nel corso dell’ultimo sanguinoso 

triennio. 

Lo stesso Fraccaro, ripensando molti anni più tardi all’incarico affidatogli da Solmi, parlò  

delle “magnifiche giornate” del maggio 1925, che l’omaggio di centinaia di delegati italiani e 

                                                             
13 Verbale della seduta del Consiglio accademico del 12 maggio 1922, in Archivio dell'Università di Pavia (AUPV). 
 
14 Cfr. A.VENTURA,Carlo Anti rettore magnifico e la sua università, in Carlo Anti. Giornate di studio nel centenario 
della nascita,  Padova 1992, p.173 sgg.  E sulla complessa vicenda dell’istituzione dell’ateneo triestino A.VINCI Storia 
dell’università di Trieste.Mito, progetti, realtà, Trieste 1997 
 
15 E.MALCOVATI, Universitatis ticinensis saecularia undecima, in “Bollettino della Società pavese di storia patria”, 
Pavia 1985, pp.243-254. 
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stranieri e la presenza del sovrano avevano trasformato in “una vera apoteosi della nostra 

università”16. 

L’episodio è illuminante per più di un motivo. Anzitutto perché costituisce l’ultima 

occasione che la comunità accademica visse come autorappresentazione della sua identità 

scientifica, senza ipoteche di carattere politico: al centro della scena è l’istituzione universitaria - 

non solo quella di Pavia, ma tutte quante in essa simbolicamente riassunte- con il suo cosmopolitico 

ideale di un comune cammino nella conoscenza e nel progresso, con il suo codice di libertà di 

studio e d’insegnamento, presidio di creatività e  luogo di tensione etica e intellettuale. 

Le cronache dei saecularia sono eloquenti: la mobilitazione della milizia e la sfilata dei 

giovani del Guf “Manlio Sonvico”, in camicia nera e berretto goliardico, sono particolari accessori 

di una coreografia che è invece tutta interna alla tradizione accademica e semmai riserva uno spazio 

ad hoc soltanto al sovrano, ma relega sullo sfondo le gerarchie cittadine, non a caso indispettite. 

Non solo il loro ruolo è oscurato in una ritualità che trascende la politica, ma lo stesso messaggio di 

saluto del duce è reso noto nella stampa cittadina con significativo ritardo alla fine della 

celebrazione, tutt’altro che al posto d’onore. A prescindere dagli incidenti subito sedati tra gli 

studenti pavesi antifascisti e i giovani del Guf, un tentativo poco appariscente e sostanzialmente 

fallito di dare una coloritura politica all’evento17, anche la presenza di personalità antifasciste come 

Luigi Credaro, predecessore di Giovanni Gentile al Ministero della Pubblica Istruzione nel governo 

Giolitti ,  e Giovanni Vidari,  Emilio Caldara, l’ex sindaco socialista di Milano, e Luigi Rava si 

configurava come l’omaggio di antichi allievi all’ateneo, che li aveva educati in una tradizione di 

“libertà accademica”18. In tale contesto non stupisce la collaborazione di un rettore, già deputato e 

prossimo da nazionalista a diventare fascista tout court , per imboccare poi un prestigioso cursus 

honorum nelle file del regime – Fraccaro scrisse icasticamente “poi la politica lo travolse”19- e un 

professore dalle note simpatie socialiste, stimato, oltre che per la solida preparazione di studioso, 

                                                             
16 P.FRACCARO, Parole del Magnifico Rettore dell'università di Pavia, in Onoranze ai fratelli Edmondo e Arrigo 
Solmi, Pavia 1955, p.15. 
 
17 Cfr . Incidenti goliardici a Pavia, "La Giustizia", 28 maggio 1925, cui replicano  Imbecillità ne "Il Popolo", 6 giugno 
1925 e Strascichi del Centenario , ivi, 13 giugno 1925. 
 
18 Così si intitola un discorso di Luigi Credaro pronunciato all’università di Pavia nella cerimonia inaugurale dell’anno 
accademico 1900-1901, in proposito cfr. supra cap.1 della seconda parte. L'Associazione degli ex-studenti 
dell'università di Pavia sponsorizzò le feste centenarie con diverse iniziative, tra cui il lancio della sottoscrizione per una 
Casa dello studente da costruirsi sull'area della demolita chiesa del Gesù. Fu a nome  dell'Associazione che Emilio 
Caldara contribuì al numero unico celebrativo dell'ateneo con uno scritto nel quale rifletteva sulla storica connotazione 
lombarda dell'ateneo ticinese, non senza accenti critici per la soluzione prevalsa dell'istituzione a Milano di una 
università completa, cfr. E.CALDARA, L'ateneo lombardo, in Universitatis ticinensis saecularia undecima, Pavia, 
Bruni-Marelli, 1925, p.59 . 
  
19 Onoranze ai fratelli Edmondo e Arrigo Solmi, cit. p.15. 
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per le doti di pragmatico realizzatore. L’intesa , ancorata al comune impegno in favore dell’ateneo, 

trascende del tutto la logica dello schieramento politico.  

Pare qui di cogliere con chiarezza un punto di svolta: quella distinzione di ambiti e ruoli che 

nel maggio 1925 era ancora possibile non lo sarebbe stato  più nel volgere di pochi mesi, scanditi da 

un crescendo minaccioso di richiami all’ordine, di inviti a schierarsi pro o contro, di ultimatum 

all’università “covo di antifascisti”20. Non è un caso che, sgradito al direttivo pavese del PNF, 

Solmi non venga confermato rettore allo scadere del triennio, nuocendogli non solo la fama di 

fiancheggiatore tiepido del fascismo, ma probabilmente anche la stessa gestione politicamente 

anodina delle ferie centenarie. 

 

 

 

 

Un “ avversario”  tollerato. 

Il 1925 però è soprattutto l'anno del manifesto Gentile e del contromanifesto di Benedetto 

Croce: a Pavia fu Guido Villa, ordinario di filosofia teoretica e già rettore prima di Solmi, a far 

circolare il testo dell'appello crociano e a raccogliere le adesioni che, nella facoltà di Lettere e 

Filosofia, furono espresse dalla metà dei docenti e da Fraccaro tra questi. Per lo studioso, alieno in 

precedenza da ogni diretto coinvolgimento politico, fu quella l'unica occasione nella quale, sia pure 

da intellettuale, decise di assumere una posizione dalla inequivoca valenza antifascista. Molti anni 

più tardi lo ricordò in una lettera proprio a Giovanni Gentile, precisando di "non aver mai 

appartenuto a partiti né di destra né di sinistra, né tenuto discorsi […], unico mio atto pubblico [fu] 

la firma del manifesto"21. 

 Quella scelta non gli costò la cattedra, nella quale fu mantenuto, ma definì per quasi 

vent'anni il suo status di elemento politicamente inaffidabile e, all'interno della comunità 

accademica, pavese e italiana, lo relegò in una posizione di permanente emarginazione per la tacita 

sua esclusione da ogni carica come dalle commissioni di concorso della sua disciplina. In virtù 

anche di un prestigio scientifico ormai riconosciuto, gli venne concessa insomma una nicchia di 
                                                             
20 Così in Postulati “Il Popolo”, 17 ottobre 1925. 
 
21 Fraccaro a Giovanni Gentile, Pavia, 29 dicembre 1940 in Carteggi, Fondazione Giovanni Gentile, Roma. Espressioni 
simili si leggono anche in una lettera ad Alessio De Bon (Pavia, 9 novembre 1937), ove Fraccaro ricorda come almeno 
una metà dei firmatari del manifesto Gentile fossero nel frattempo pacificamente confluiti nelle file fasciste, a 
comunicare da Leonardo Severi , elemento di spicco della comunità matematica italiana, già collettore delle firme 
all’università di Roma e poi brillantemente inserito nel Pnf. Sul rapporto scientifico e poi amicale di Fraccaro con De 
Bon , si veda P.TOZZI, Alessio De Bon e Fraccaro, in συγγραφή. Materiali e appunti per lo studio della storia e della 
letteratura antica , Como 2000, pp.139-50 . Ringrazio l’autore per avermi messo a parte dell’esistenza di questo 
importante carteggio e  consentito la lettura in bozze del suo lavoro. 
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sopravvivenza, nella quale anche una posizione politicamente anomala come la sua poteva esser 

tollerata, purché fosse schermata da un riserbo assoluto e neutralizzata da un rigoroso rispetto 

formale verso l'autorità. Affinché i presupposti di questo modus vivendi non fossero tuttavia 

fraintesi da Fraccaro e dagli altri che si trovavano nelle sue stesse condizioni, le autorità fasciste 

ritennero opportuno premunirsi fin da principio con una manovra bruscamente intimidatoria il cui 

durevole effetto doveva poi essere integrato nel tempo da una vigile sorveglianza. A queste vicende 

Fraccaro accennò nel discorso inaugurale già più volte citato, ricordando le "famigerate 

commissioni", dalle quali Guido Villa, Benevenuto Griziotti, Luigi Sala e lui stesso - tutti firmatari 

del manifesto crociano- erano stati messi sotto accusa quali "pericolosi sovversivi" e proposti per la 

rimozione dall'insegnamento22. Fonti poliziesche e lettere private ci consentono di mettere meglio a 

fuoco l'episodio, assai significativo quando lo si individui come momento di una tattica di lungo 

periodo, repressiva non meno che preventiva, voluta per ispirare a uomini di studio, tutt'altro che 

avvezzi all'impegno  politico e quindi assai più vulnerabili, un senso di  profonda precarietà e 

insicurezza, che funzionasse come sicuro deterrente per ogni scelta comportamentale successiva , 

chiarendo non senza brutalità le nuove regole del gioco e i vigenti rapporti di forza.  

L'"incidente"- così lo definì eufemisticamente Guido Villa riferendone a Giovanni Gentile23- 

si colloca nel mese di dicembre del 1926, in una fase cruciale dell'accelerazione legislativa con la 

quale si avviò quella che Aquarone ha chiamato "l'organizzazione dello stato totalitario". Stava cioè 

per scadere il termine entro il quale , secondo la legge n.2300 del 24 dicembre 1925, il governo 

aveva facoltà di dispensare dal servizio , anche al di fuori dei casi previsti dalle leggi in vigore, 

alcune categorie di dipendenti dello Stato tra cui i professori stabili, qualora questi " per ragione di 

manifestazioni compiute, in ufficio o fuori di ufficio, non diano garanzia di un fedele adempimento 

dei loro doveri  o si pongano in condizioni d'incompatibilità con le direttive politiche del 

governo"24.Si trattava di una norma transitoria che prevedeva un periodo relativamente breve di 

efficacia: l'epurazione, per cui, nel caso dei professori, degli ufficiali e dei magistrati, era prescritta  

una conforme delibera del Consiglio dei Ministri, doveva infatti concludersi al 31 dicembre 1926. 

La legge, com'è noto, contrastata invano al Senato da Francesco Ruffini, aveva trovato fautori non 

solo zelanti, ma oltranzistici, come quel Vittorio Cian , professore all'università di Torino e , 

dunque, collega di Ruffini, che aveva perorato alla Camera la necessità di un'epurazione rigorosa e 

                                                             
 
22 Relazione del Magnifico Rettore prof.Plinio Fraccaro letta nell'aula magna dell'università per la solenne 
inaugurazione dell'anno accademico 1945-'46, cit. p. 
 
23 Guido Villa a Illustre Senatore , Pavia, 10 gennaio 1927, in Carteggi, Fondazione Giovanni Gentile, Roma. 
 
24 Cfr. A.AQUARONE, L'organizzazione dello stato totalitario, Torino 1965, in particolare alle pp. 70 sgg. 
 



 11 

intransigente per espellere dal personale insegnante quanti recalcitravano all'omologazione 

fascista25. 

Sono gli stessi mesi nei quali peraltro vengono emanate le prime "leggi eccezionali", come 

la legge del 5 novembre 1926, che istituisce il confino di polizia e quella sul Tribunale Speciale per 

la difesa dello Stato, del 26 novembre successivo,  poi riassunte nel Testo unico delle leggi di 

Pubblica Sicurezza. Se i delitti contro la sicurezza dello Stato erano demandati al Tribunale 

Speciale per la Difesa dello Stato, presso ciascuna provincia erano istituite delle commissioni di 

carattere amministrativo, presiedute dal prefetto, incaricate  del controllo sulla casistica meno grave 

e giuridicamente vaga del dissenso politico, alla cui repressione, su rapporto motivato del questore,  

si poteva provvedere con una gamma di sanzioni di crescente gravità, dalla diffida all'ammonizione 

fino all'assegnazione al confino di polizia. E' appunto per effetto di una iniziativa della locale regia 

questura che Fraccaro, Villa, Griziotti e Sala vennero convocati presso tale commissione 

provinciale e proposti per l'ammonizione, né, certo, la prospettiva, allora ancora percorribile, 

dell'avvio di  un parallelo procedimento volto alla dispensa dall'insegnamento, risultava del tutto 

remota, specie quando si consideri come  un dettaglio non irrilevante il fatto che prefetto a Pavia 

fosse allora Alberto Luigi  Cian, fratello del deputato nazionalista e fascista sopra menzionato. 

"Fortunatamente tutto finì presto e bene - ne scrisse il 10 gennaio 1927 Villa a Gentile - , ma 

dovetti pur sempre sottopormi all'umiliazione di una chiamata in foglio aperto, di una lunga attesa 

in un corridoio, di un interrogatorio fatto da 5 giudici". Il professore pavese , il cui rapporto di 

cordiale colleganza con Gentile è attestato da un rapporto epistolare di lunga data, nel riferirgli la 

vicenda "spiacevolissima", minimizzava l'accaduto alla luce della soluzione poi prevalsa, ossia il 

"non far luogo a procedere" per l'ammonizione , trasformata nella più lieve diffida. Tutta la lettera 

non di meno riflette uno stato d'animo di penoso avvilimento, tanto più perché il sessantenne 

filosofo, consapevole ormai di un bisogno di "protezione", che si spiega con il contesto di arbitrio 

giuridico appena sperimentato,  finisce per chiedere a Gentile di mandargli degli "attestati", che da 

un lato confermassero dati di fatti contestatigli nel corso dell'interrogatorio, dall'altro 

comprovassero la sua costruttiva collaborazione ai tempi del rettorato anche con le autorità fasciste, 

elementi tutti che la parola di Gentile, non la sua, poteva rendere credibili26. 

                                                             
25 Cfr. Epurazione del personale insegnante. Interrogazione del deputato Vittorio Cian al Ministro della Pubblica 
Istruzione , Roma 1926, citata in B.BUONGIOVANNI, F.LEVI, L'università di Torino durante il fascismo, Torino 
1976, p.53. 
 
26 Scrive dunque Villa: " Siccome io devo abitare in questo piccolo centro provinciale dove la vita si svolge in modo 
meno libero che nelle capitali e occorre quindi, anche in vista dell'avvenire, premunirsi contro altre eventuali sorprese 
chiarire nel modo più risoluto ogni equivoco e malinteso, desidererei da te un favore. Tra le accuse mossemi vi fu quella 
di aver io, nel mio periodo rettoriale, combattuta la tua legge. Risposi che in quel periodo la tua legge , per la parte 
universitaria, non era ancora pubblicata e che essa uscì nell'ottobre del 1923, quando appunto per disposizione della 
legge medesima io decadevo dal mio ufficio. Avresti difficoltà a confermarmi questo semplice dato di fatto? Come pure 
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Per quanto riguarda Fraccaro  il procedimento a suo carico, del tutto simile e coevo a quello 

contro Villa, è documentato nel fascicolo intestato a suo nome nel Casellario Politico Centrale, ove 

egli figura schedato a partire dall'agosto 1930. In questa sorta di "anagrafe " del dissenso 

antifascista, nella quale i funzionari del ministero dell'interno censirono e registrarono tra il 1923 e 

il 1943 le vicende di circa 114.000 oppositori, o presunti tali, il percorso dell'antichista pavese, 

introdotto dall'apposita scheda segnaletica che, insieme con i dati anagrafici e i connotati, lo 

identifica politicamente come socialista, è seguito fino al 1941, con un arco cronologico più ampio 

di quello riservato ai suoi colleghi, Villa e Griziotti, anch'essi schedati nel medesimo periodo, ma 

radiati nel 1938 dal novero dei sovversivi, non ravvisandosi più nel loro caso l'opportunità della 

sorveglianza di polizia27. 

Nel rapporto d'apertura si legge un rapido profilo del professore di "spiccata tendenza 

antifascista" e, quanto ai precedenti , si annota: "allorchè il partito socialista italiano si frazionò con 

la eliminazione dei comunisti, egli ebbe sovente occasione di propugnare teorie sovversive, anche 

negli stessi ambulacri della R.Università. In seguito il Fraccaro non si occupò più apertamente di 

politica; ma per il contegno riservato che teneva , fu ritenuto un avversario dell'attuale Regime". 

L'indicazione, abbastanza generica e poco chiara, parrebbe addirittura ipotizzare in Fraccaro una 

simpatia per i comunisti, aggiungendo un dettaglio di aggravata pericolosità politica al suo ritratto. 

Stando al rapporto , infine, a mettere in moto il meccanismo poliziesco è la "pubblica voce", che lo 

designa "come elemento pericoloso all'ordine nazionale dello Stato", ma dai pochi elementi forniti è 

difficile arguire se l'attacco nei suoi confronti sia derivato da un'inchiesta generica, di routine, o non 

sia stato piuttosto orchestrato in ambito accademico o in seno alla federazione del PNF, nel 1926 

autocraticamente governata da Angelo Nicolato, egli pure docente universitario nella facoltà 

medica. 

I rapporti successivi sono assai scarni: nel 1933 il prefetto Turbacco, nel 1936 e nel 1938 il 

prefetto Leone concordano nel rilevare  un "contegno politico riservato", ma , d'altronde, 

                                                             
ad attestare che nel periodo del mio Rettorato collaborai attivamente colle autorità fasciste locali per la sistemazione 
delle cliniche universitarie, riuscendo a  far assumere da Comune e Provincia l'impegno di un assegno ciascuno di 
mezzo milione per cliniche e laboratori, preparando così le basi di quell'autonomia amministrativa che divenne uno dei 
capisaldi della tua legge? Ancora: potresti confermare che sull' "Istruzione media" di Firenze io scrissi (nel 1923) un 
articolo favorevole alla tua riforma delle scuole secondarie (tra tanti articoli contrari) riforma che feci poi applicare dal 
Governo del Canton Ticino (per la filosofia)?",  cfr. lettera di Guido Villa a Illustre Senatore , Pavia, 10 gennaio 1927, 
cit. 
 
27Cfr. ACS, Min. Int. , Casellario Politico Centrale (CPC), b.67770, f. Fraccaro Plinio,  b.43384, f. Griziotti Benvenuto 
e  b.42150,  f.Villa Guido. Oltre a questi appena citati, dell'ateneo ticinese risultano schedati  nel CPC anche Luigi 
Montemartini, - per  la cui vicenda politico-accademica rimando al mio La "conquista fascista" dell'Università: Libertà 
d'insegnamento e autonomia nell'Ateneo pavese dalla riforma Gentile alle leggi razziali, ne "Il Politico", n, 182, lu-
set.1997, pp433-472- , e Ettore Tibaldi, già responsabile dell'Italia Libera a Pavia, libero docente e aiuto nella clinica 
anatomica sotto la direzione di Luigi Sala , dal 1926 primario di medicina a Domodossola, cfr. CPC, b. 64502, f. 
Tibaldi. 
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ribadiscono una coerenza di atteggiamenti - " è tuttora ritenuto ligio alle vecchie idee", "non ha 

fornito prove di ravvedimento"  - che gli continua a meritare la vigilanza da parte delle autorità di 

pubblica sicurezza28. 

Sono anni per lo studioso di intensa attività didattica e scientifica. Ai corsi di storia antica, 

dal 1936 trasformata in storia greca e storia romana con esercizi di epigrafia, si erano aggiunti gli 

incarichi di storia del diritto romano - negli anni 1926-'30 e poi tra il '33 e il '35 - e, ancora dal 1936, 

quello di Topografia dell'Italia antica, rinnovatagli poi d'anno in anno fino alla guerra e oltre.  

Sul versante scientifico, oltre alla direzione di "Athenaeum" , assunta fin dal 1927 dopo la 

morte di Carlo Pascal, spicca tra i molti interessi e settori d'impegno, l'imponente collaborazione 

alla Enciclopedia Italiana, forte di 208 voci redatte per incarico di De Sanctis, responsabile della 

sezione di antichità. Nel circuito dell'impresa gentiliana, che aspirava programmaticamente a riunire 

il meglio della scienza italiana, cooptando, con opportune mediazioni e ridotto al minimo il filtro 

politico, le competenze e i risultati degli studiosi più rappresentativi del paese c'era di certo spazio 

anche per una presenza scientifica seriamente accreditata, ma politicamente anomala come 

Fraccaro, che De Sanctis riconobbe come uno dei suoi collaboratori migliori con contributi , ancora 

oggi, giudicati  un "vero punto di forza" nel settore della storia antica29 .  

Sul fondamento di una solida stima reciproca , oltre che di una condivisa posizione di 

indipendenza politica la collaborazione con De Sanctis – il cui nome appare non solo tra i firmatari 

del manifesto Croce, ma tra i pochissimi professori “non giuranti” nel 1931- venne configurandosi 

come l’occasione per una messa a punto storiografica a vasto raggio, tra storia militare, storia delle 

istituzioni, biografia e topografia, che assorbì in buona parte la produttività di Fraccaro per quasi un 

decennio, non senza suo disagio e tensioni col direttore di sezione, per meglio equilibrare e 

amministrare tempi e modi della ricerca, ma con un alto rendimento scientifico in termini di 

competenza, raffinatezza metodologica, padronanza di varie e disparate tematiche, acquisizioni tutte 

i cui frutti si colgono nella successiva stagione storiografica del Nostro. 

Pur senza entrare nel merito della produzione scientifica dell’antichista, conviene tuttavia 

almeno sottolineare la sua totale estraneità alle pratiche di disinvolta contaminazione tra passato 

romano e presente fascista, cui non pochi studiosi del suo tempo indulsero, in omaggio alla 

centralità assunta dalla romanità tra i miti e i riti del regime. Attento all’individualità del fatto 

storico, Fraccaro rifuggì da ogni allineamento alla nouvelle vague del nazionalismo storiografico e 

ironizzò poi sui suoi risultati, per proprio conto approfondendo temi della storia di Roma 

repubblicana lontani dalla appropriazioni propagandistiche del fascismo e non rinunciando a 
                                                             
28 Rapporti del  e del in ACS, Min.Int. CPC, b. e f. cit. Fraccaro. 
 
29 M.CAGNETTA, Antichità classiche nell'Enciclopedia Italiana, Bari Laterza 1990, pp.130 sgg. 
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sottolineare , nel contesto dell’epoca imperiale, come la vitalità di Roma fosse imperniata sulla sua 

attitudine energicamente, sapientemente assimilatrice di altre feconde e ricche culture e civiltà, non 

su un improbabile “genio della stirpe” in sé concluso. Dalla prolusione pavese del 1915 in poi 

questa idea di Roma come progrediente fusione, sintesi  e sviluppo di esperienze diverse, attecchite 

tra genti diverse, costituisce una coerente linea interpretativa , ribadita anche quando l’occasione 

celebrativa poteva suggerire una qualche concessione al gusto dominante.  

E’ il caso, tanto per fare un esempio, del bimillenario della nascita di Tito Livio, cui 

l’università di Pavia dedicò nel 1942 un convegno: nell’intervento di Fraccaro nessun pretesto fu 

offerto alla glorificazione della stirpe né per suffragare le tesi continuiste , care agli apologeti del 

fascismo, impegnati a inscrivere in un ciclo storico coerente e unitario i fasti della Roma imperiale e 

gli eredi e continuatori dell’Italia fascista. Al contrario egli mise a fuoco l’origine non romano-

italica di Livio, un “forestiero romanizzato", cantore dello splendore augusteo, ma radicato nella 

cultura autoctona e alloglotta della periferia dell’impero30. 

Nel corso degli anni Trenta era comunque andato aggravandosi l’isolamento di Fraccaro: 

risoltosi a sottoscrivere nel ’31 il giuramento imposto ai professori – ma a De Sanctis che, per non 

aver giurato, fu destituito , scrisse nel dicembre parole di commossa solidarietà e ammirazione 31-, 

egli restava comunque appartato entro una comunità accademica, che progressivamente accentuava 

la propria integrazione,  convinta o ispirata alla necessità che fosse, nei ranghi del regime.  

Un indicatore di questa evoluzione è costituito dal prospetto annuale  cei corsi e degli 

incarichiche  il rettore era tenuto a inviare al ministro, specificando per ogni docente dell’ateneo la 

rispettiva posizione circa l’iscrizione al PNF e all’AFS. L’inquadramento risulta massiccio tra le più 

giovani leve della docenza, stante la norma che, dal dicembre 1932, rendeva l’iscrizione al partito 

un requisito necessario per la partecipazione a ogni tipo di concorso statale, gli universitari inclusi, 

mentre d’anno in anno si faceva minoranza sempre più sparuta quella dei professori non iscritti, 

specie dopo che la riapertura delle iscrizioni, decisa per il decennale della marcia su Roma,  aveva 

offerto un’occasione di omologazione, insistentemente sollecitata, cui pochi avevano saputo  

sottrarsi. Nel gennaio 1939, i “reprobi” che ancora rifiutavano la tessera erano ormai pochi, Giulio 

Diena, professore di diritto internazionale, Luigi Brusotti di geometria, Giulio Paoli di procedura 

penale, Mariano Maresca di filosofia morale e Plinio Fraccaro , e per loro doveva giungere 

l’”eccezionale” autorizzazione di Bottai al conferimento di incarichi d’insegnamento per lo più 

gratuiti che nessun altro docente è in grado di svolgere, come la Topografia dell’Italia antica, 

                                                             
 
30 Cfr. P.FRACCARO, Tito Livio e Roma, in  Per il bimillenario della nascita di Tito Livio, Pavia 1942. 
 
31 Lettera del 22 dicembre 1931, edita in L. POLVERINI, Fraccaro e De Sanctis, , p.111. 
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attribuita a Fraccaro32. Per tutti gli altri l’iscrizione è pacifica, con un gruppetto che vanta anzianità 

di tessera  “antemarcia” ,   il grosso del personale docente accolto nel partito tra il 1932 e il 1933  e  

singole adesioni distribuite negli anni successivi.  

Questo della tessera rimaneva l’ultimo ridotto di una autonomia  insidiata da continue 

sollecitazioni che, venendo talvolta da colleghi e amici benintenzionati e perdendo, quindi, ogni 

valenza di burbanzosa intimidazione, assumevano il tono della pressione affettuosa ad abbandonare 

una scelta che, risentita dai più come caparbio e anacronistico irrigidimento, inibiva ogni possibilità 

di positiva influenza nel mondo degli studi . L’iscrizione al partito unico, dopo un quindicennio di 

metamorfosi strutturali e organizzative divenuto realtà di massa, risultava agli occhi di molti del 

tutto depotenziata di ogni significato di adesione ideale, era un semplice attestato di burocratica 

normalità, la cui mancanza era fonte di fastidi per il diretto interessato, non meno che per i colleghi 

e collaboratori, 

E’ in questa situazione, a ragione definita “ ambigua, vischiosa, malsana”33, che si spiega il 

cedimento di alcuni, restati fino ad allora tetragoni ad ogni compromesso: non certo di un loro 

ravvedimento si tratta quanto, piuttosto, della rassegnata accettazione di una procedura formale, che 

consentisse di prorogare senza danno per sé per gli altri il modus vivendi sin lì seguito. 

Nel caso di Fraccaro decisivo in questo senso fu il circuito dell'Enciclopedia, da sempre 

impegnata nel suo staff dirigente a sottrarsi con l'alibi della scientificità a un controllo politico più 

diretto, ma da sempre altresì bersaglio entro il partito di critiche, manovre e propositi di rivalsa che 

proprio sul discutibile lealismo di molti collaboratori  o, addirittura, sulla scandalosa eterodossia di 

qualcuno di loro, come, per l'appunto De Sanctis, facevano leva per scalzare il gruppo gentiliano, 

reclamando una riappropriazione fascista dell'opera, che fosse insieme una profonda revisione 

ideologica e un drastico ricambio  dei garanti scientifici come dei diretti collaboratori.  

Fu dunque Giorgio Pasquali a scriverne a Gentile, sottolineando la debolezza  della storia 

antica,  con due eminenti studiosi " tutti e due all'indice". Per rendere meno indifendibile la 

situazione egli suggeriva che, così come era stata ventilata l'ipotesi di concedere la tessera a De 

Sanctis, ci si orientasse nei confronti di Fraccaro ", molto meno compromesso di De Sanctis. 

All'avance di Pasquali e agli "affidamenti" da lui ricevuti si richiama direttamente  Fraccaro quando 

                                                             
32 Cfr. ACS, MEN, DGIS, Incarichi 1932-1939, b.98, f.Pavia. Ivi il telegramma di Bottai del 20 gennaio 1939, che 
approva gli incarichi per i non-iscritti, considerata l’impossibilità di provvedere altrimenti, ribadendo per tutti gli altri la 
regola del doppio requisito: l’iscrizione al PNF e l’appartenenza alla razza ariana. Un caso a sé è quello di Rinaldo 
Nascimbene, rettore del collegio Borromeo e incaricato di Ebraico all’università, non iscritto, ma in quanto sacerdote 
esente da ogni pressione politica.  
 
33 A.VENTURA, Carlo Anti rettore magnifico e la sua università, cit. p.180 
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nel febbraio 1940 affronta direttamente con Gentile il problema della "sistemazione della mia 

posizione politica". 

Con Gentile si erano già avuti incontri e contatti , per lo più a latere della collaborazione 

con l'Enciclopedia o per segnalazioni spicciole di carattere accademico e non34: nel non ampio 

carteggio conservatosi colpisce la stima personale che Fraccaro esprime al filosofo - "so che voi 

avete animo generoso e fiero" gli scrive nel dicembre 1938, chiedendogli aiuto contro i risultati 

"inaffidabili" di un concorso  per uno studioso di valore - e il ruolo di protettore super partes nel 

mondo degli studi, che anche in queste lettere gli viene riconosciuto. Da un lato il dialogo pare 

documentare un costume di tolleranza che, nella condivisa dedizione per il lavoro scientifico, 

consente, anche tra opposte sponde politiche, l'intesa e il reciproco rispetto; dall'altro in questa 

funzione di superiore patrocinio degli studiosi contro "i politici", cui Gentile di buon grado prodiga 

tempo e risorse, smorzando intransigenze e conflitti, conciliando e mediando tra l'establishment e 

l'indocile mondo della cultura, si adombra una modalità certo più duttile, signorile  e intelligente di 

riassorbimento del dissenso, ma sostanzialmente complementare a quella perseguita dal regime nel 

suo insieme per neutralizzare ogni opposizione. E' del resto proprio nella valutazione delle diverse 

componenti di tale ruolo di grande tutore, ma nel contempo "addomesticatore" della cultura italiana, 

che si gioca il controverso bilancio storico dell'opera di questo protagonista del nostro Novecento. 

Quanto a Fraccaro il suo "inquadramento" dovette apparirgli all'inizio del 1940 come 

un'ormai indispensabile garanzia di sicurezza per sé e per i suoi: era ancora recente il ricordo 

dell'ostracismo inflitto ai colleghi ebrei e nelle lettere a Gentile trapela un'apprensione che quella 

svolta, tanto drastica quanto improvvisa, aveva indotto in più d'un osservatore - " certo io sarei nei 

riguardi della mia famiglia molto più tranquillo" gli scrive nel prospettarsi la concessione della 

tessera35-. Sulla scelta dovette pesare certo anche il veto opposto dal ministro Bottai al suo 

trasferimento all'università di Milano, la cui facoltà di Lettere aveva già espresso in proposito un 

voto positivo, venendo incontro a un probabile desiderio dello studioso di sottrarsi al contesto 

politico pavese, fonte di pressioni e fastidi36. 

La vicenda si trascinò fino alla fine dell'anno e si concluse, paradossalmente con un diniego 

ancora più frustrante per chi si era piegato a compiere un passo difficile. "Ora la mia situazione è 

                                                             
34 Consta di 13 lettere, distribuite tra il 1933 e il 1942, il carteggio di Fraccaro con Gentile, conservato alla Fondazione 
Gentile di Roma. Il professore vi discute alcuni aspetti della sua collaborazione all'Enciclopedia e poi alla Mostra 
Augustea della Romanità del 1937, ma segnala anche inadempienze burocratiche - ad esempio il caso della vedova di 
Mario Baratta, in attesa dei conteggi della pensione  spettantele - e ingiustizie accademiche, come nel caso del concorso 
del 1938 che vede escluso dalla terna Della Volpe. 
 
35 Fraccaro a Senatore, Pavia , 4 febbraio 1940, in Carteggi , Fondazione Gentile. 
 
36 Ne dà notizia Emilio Gabba nel citato profilo biografico. 
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molto peggiorata - commentò Fraccaro comunicando a Gentile che la domanda di iscrizione, 

presentata su suo suggerimento,  aveva avuto esito negativo- . Prima io potevo essere ritenuto uno 

che non ha fatto domanda; ora io sono un respinto, un rifiutato. Naturalmente la cosa è nota , perché 

non si è evitato di farla passare attraverso gli uffici e a  darle cioè pubblicità"37. 

L'iter di questo infruttuoso tentativo dovette snodarsi a Pavia non meno che a Roma e a 

Vicenza: a Roma, oltre a Gentile, intercedette Arrigo Solmi, con un parere favorevole, e un giudizio 

positivo sottoscrisse il federale di Vicenza, chiamato in causa a ragione delle origini bassanesi dello 

studioso e dei suoi soggiorni estivi ai Colli Alti. Ma l'opposizione più ferma venne dalla federazione 

pavese, così ne era persuaso Fraccaro, e parrebbe tutt'uno con l'ostilità di vecchia data, dichiaratagli 

dal gruppo dirigente del PNF cittadino ancora ai tempi del decollo fascista. L'ispiratore di tale 

umiliante rifiuto fu probabilmente il federale dei primi anni del nuovo corso, Angelo Nicolato, 

descritto dalle fonti locali come il vero dominus del fascio pavese.  Alla testa della federazione fino 

al 1929, rimosso poi con un "cambio della guardia", che doveva sanare la degenerazione clientelare 

del partito in provincia, Nicolato  rimase , con cariche diverse, al centro della vita cittadina per 

quasi un ventennio, specie nelle vesti di podestà del capoluogo, con una  longevità politica, che la 

dice lunga sulle sue capacità di intuire e controllare le dinamiche interne del Pnf . 

Di questa vicenda, per ceti versi analoga a quella vissuta nel 1941 da Adolfo Omodeo38, 

rimane cospicua traccia anche nel carteggio che Fraccaro intrattenne con Alessio De Bon , cultore 

appassionato di ricerche archeologiche e di topografia antica, originario del suo stesso Veneto e 

divenutogli col tempo amico oltre che ammiratore, Con De Bon, a sua volta convinto, da fascista, 

dell'opportunità del passo,  Fraccaro non tacque l’avvio della richiesta d’iscrizione che l’amico 

cercò di agevolare grazie alle proprie entrature nella federazione vicentina. E anche a De Bon 

Fraccaro raccontò con amarezza il naufragio dell’istanza39, deciso a Pavia dal federale Naj Savina, 

un “nicolatiano”, successore del più aperto e interlocutorio Giuseppe Frediani, un giovane 

fiorentino, estraneo alle beghe e consorterie locali , il cui approccio sarebbe stato nel caso  

presumibilmente meno intransigente40. 

L’atmosfera plumbea della guerra si fece vieppiù pesante per Fraccaro poco più tardi, 

quando come direttore dell’”Athenaeum” fu fatto oggetto di una querela per diffamazione, 

patrocinata dall’Avvocatura generale dello Stato per conto dell’Istituto poligrafico. L’episodio 
                                                             
37 Fraccaro a Senatore, Pavia, 29 dicembre 1940, ivi. 
 
38 Vedi M.MUSTE’, Adolfo Omodeo. Storiografia e pensiero politico, Bologna 1990, in part.p.126. 
 
39 cfr. P.TOZZI , Alessio De Bon e Fraccaro, cit. 
 
40 Sulle dinamiche politiche interne alla federazione fascista pavese e sullo “stile” politico dei suoi dirigenti  mi 
permetto di rimandare al mio Il Partito nazionale fascista a Pavia, “Storia in Lombardia”, n.1-2, 1989. 
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rievocato qualche anno più tardi41, traeva origine da una controversia scientifica accesasi tra Giulio 

Emanuele Rizzo, ordinario di archeologia all’università di Roma, e Carlo Albizzati, ordinario di 

archeologia e storia dell’arte greca e romana a Pavia. Il primo sostenne di aver rinvenuto tra le 

ceramiche di Centuripe dei piatti di fattura ellenistica con effigie umana, che , ammirati dal duce in 

persona, formarono oggetto di un dotto fascicolo nel Corpus di tutti i monumenti della pittura antica 

e che ottennero; il collega di Pavia , in un contributo pubblicato da “Athenaeum”, vi riconbbe delle 

mistificazioni moderne, assolutamente false e prive per ciò di ogni pregio o interesse. A dispetto 

della plausibilità delle critiche, confermate nel dopoguerra in modo inoppugnabile, tra l’altro col 

ricorso ad analisi chimiche, Rizzo diede alla polemica , di carattere tecnico, la valenza di un attacco 

contro la credibilità scientifica dell’istituzione e, per aver arrecato “turbamento all’opera scientifica 

dell’Istituto Poligrafico dello Stato”, nonché “grave oltraggio allo studioso” , i due professori , l’uno 

come autore dello scritto, l’altro come incauto editore, vennero ritenuti colpevoli del reato loro 

ascritto di “diffamazione orale e a mezzo stampa”. Fortunatamente  per l’amnistia concessa 

nell’ottobre 1942, ventennale della marcia su Roma, il procedimento finì archiviato42. 

Ancora nel 1942 la mancanza del passaporto, a lui da anni negato,  gli impedisce di 

confrontarsi con un più vasto orizzonte degli studi e di cogliere l’occasione per collaborazioni e 

contatti fruttuosi, ad esempio con colleghi  che l’avevano invitato in Svezia43.  

Sono le ultime angustie di una situazione avviata ormai a imminente crisi, ma destinata a 

una soluzione lenta e drammatica nell’Italia in guerra. 

 

 

Il rettore della Liberazione  

 

Della nomina di Fraccaro a rettore nei 45 giorni badogliani e della sua sostituzione il 14 

febbraio 1944 già s’è detto44.Va forse aggiunto il particolare della ripresa in chiave denigratoria del 

suo tardivo tentativo di iscrizione al PNF. Nelle colonne de “Il popolo repubblicano”, organo 

pavese  del fascismo salotino, un velenoso articoletto nel quale si auspicava la rapida rimozione di  
                                                             
 
41 Cfr.  “Athenaeum”,  nn.30, 1948, pp. 62-65 e 36, 1948, , pp. 235-51.  
 
42 Cfr. Appunto di G.Gaetani per S.E. Il ministro dell’Educazione Nazionale, s.d., in ACS, MPI, III versamento b.citata 
e testo della querela in f. Albizzati. Sull’episodio cfr. anche G.TIBILETTI, Il rettore Fraccaro,  in “Ateneo pavese” , 
a.XVI, n.3, 1964, p.4. 
 
43 Ne scrisse infatti amareggiato  a Giovanni Gentile, nell’ultima lettera del carteggio col filosofo, il 17 giugno 1942. 
 
44 Dopo l’avvento di Vercesi al rettorato Fraccaro, in passato sempre escluso dalle commissioni di concorso, fu invece 
chiamato dal ministro Biggini a farne parte in un giudizio per la nomina a ordinario di archeologia. Adducendo motivi 
familiari, Fraccaro si defilò dall’incarico. 



 19 

Fraccaro, all’epoca ancora rettore, alludeva velatamente a una sua “prudente mossa di 

accostamento”, riuscita infruttuosa, e gettava ombre sulla sua integrità di antifascista45. 

Non si può escludere che queste allusioni circa un suo presunto ralliement finissero 

paradossalmente per suscitare qualche perplessità , allorché , nel maggio del 1945, la Commissione 

scuola del CLN lombardo  discusse la conferma della nomina di Fraccaro, divenuto dal 26 aprile 

rettore pro tempore dell’università ticinese46. 

Con la liberazione un periodo di amarezze e di avvilimento si concluse: dovette certo 

rallegrarsi Fraccaro quando poté farsi portavoce dell’avvenuto rigetto delle “inique leggi” 

antisemite del 1938 e , nel comunicare ai colleghi destituiti dall’insegnamento, raggiungendoli in 

Italia e oltre oceano,   la loro reintegrazione in servizio , poté  porgere loro, a nome dell’ alma mater 

ticinensis ,  espressioni di calda stima e sincero affetto47. Furono i primi doverosi passi di una 

tardiva e non facile opera di “riparazione”, cui il nuovo rettore si accinse con equilibrio e largo 

spirito di tolleranza. 

Nel maggio 1946, commentando, non senza preoccupazione, il difficile contesto 

internazionale e le incertezze della “resurrezione economica “ del paese – “ la pace – osservò 

Fraccaro – non ci è stata ancora concessa e si teme dura, molto dura e, quel ch’è più grave, 

ingiusta”- il rettore celebrava, nel conferimento delle lauree ad honorem, un vero e proprio rito di 

riconciliazione della comunità accademica. Tutti vennero ricordati, studenti e professori caduti ,  

con uguale reverenza - i partigiani, i militari, i deportati, le vittime della guerra- , a ciascuno dei 

giovani “travolti dall’immane bufera”, Fraccaro riserva un cenno ma, nel contempo, non rinuncia a 

contrapporre a chi si è sacrificato per senso del dovere “ forse senza neppure fissare il raggio di un 

ideale”, i “memorabili esempi” dei giovani che hanno pagato con la vita “per una patria e un mondo 

migliore”. E dalla simbologia classica trae i due opposti paradigmi dell’eroismo: “ Achille, eroe 

della forza soverchiante, della conquista e della rapina” ed “Ettore, l’eroe del dovere verso la patria, 

del sacrificio, della difesa contro la prepotenza brutale”. E’ quest’ultimo il modello ch’egli addita ai 

suoi studenti per un necessario rinnovamento degli spiriti, per un nuovo umanesimo, alieno dalla 

volontà di conquista e di potenza48. 

                                                             
 
45 Cfr. Plinio il Magnifico, “Il popolo repubblicano”, 5 novembre 1943, p.1. 
 
46 G.GRASSI, P.LOMBARDI, a cura di, Democrazia al lavoro. I verbali del CLN lombardo, Firenze 1981, pp.126-61. 
 
47 Cfr. lettere di Fraccaro in AUPV, ff. personali di Adolfo Levi, Arturo Maroni, Giorgio Renato Levi, Vittore Zamorani 
e Leone Lattes. 
 
48 P.FRACCARO, Per il conferimento delle lauree ad honorem agli studenti caduti, discorso pronunciato il 14 maggio 
1946, ora in P.FRACCARO, Relazioni e discorsi degli anni del rettorato, cit. 
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Per suo conto, nel mentre consolidava la propria affermazione di sommo storico 

dell’antichità, finalmente appieno riconosciuto in patria oltre che all’estero, Fraccaro ispirò e guidò 

nei quindici anni successivi un prodigioso rilancio della sua università, la cui fisionomia venne 

modernizzata con sapienti recuperi dell’antico e preveggenti progetti urbanistico-architettonici, tali 

da ridare luce e vitalità al secolare rapporto simbiotico tra l’ateneo e la città.. 

Estraneo ad ogni spirito di révanche e magnanimo verso chi gli era stato avversario, 

Fraccaro non esitò a deporre a favore di chi si era pienamente identificato con l’università in 

camicia nera. Praticando l’arte difficile della comprensione, propria dell’indagine storica, più che 

quella del giudizio e del relativo perentorio verdetto, il rettore tracciò, in un rapporto del 4 gennaio 

194649, un ritratto del suo predecessore , che è anche in certo modo leggibile come un ritratto 

collettivo del ceto accademico di fede fascista e come una diagnosi delle sue scelte ideali e 

comportamentali. L’episodio merita di essere ricordato sia come documento dell’umanità del suo 

protagonista, sia perché aiuta a comprendere il cammino stentato dell’epurazione e i suoi risultati 

modesti nel mondo degli studi. 

In quella sua testimonianza Fraccaro non offre coperture a Carlo Vercesi, anzi ne sottolinea 

senza mezze misure l’attività notoria di apologeta del fascismo , ma distingue in lui il medico e il 

docente dall’uomo pubblico, infatuato dai miti fascisti. I nessi tra i due registri dell’attività 

dell’indagato gli sembrano poco rilevanti, da un lato perché la sua carriera universitaria non doveva 

nulla al regime – il caso non aveva, infatti, niente a che vedere con la spinosa questione della 

cattedre attribuite “per chiara fama” a elementi premiati per spiccate benemerenze politiche -, 

dall’altro, perché “ di modi cortesi e di indole piuttosto mite”, l’indagato non aveva interpretato il 

ruolo istituzionale affidatogli con arroganza e faziosità . Un’adesione calorosa al regime, ma 

credula e “ingenua” è quella che Fraccaro descrive nel collega, sedotto dal mito dell’infallibilità di 

Mussolini e, durante la guerra, da quello dell’invincibilità tedesca, convinto assertore dello 

stereotipo storico-politico che voleva l’Italia minacciata dal comunismo e salvata dalla “rivoluzione 

fascista”. A questi elementi di carattere ideologico si coniugava una notazione caratteriale, il 

desiderio di onori, l’ambizione personale, cui il contesto gerarchico del regime, offriva un allettante 

terreno di coltura. 

Nessun moralismo retrospettivo circola in questa testimonianza, efficace nel ricostruire con 

disincanto lo scarso spessore etico-politico dell’intellettualità fascista, la malaccorta proiezione 

nella vita pubblica di chi, sprovvisto delle necessarie virtù critiche, morali e progettuali, vi si era 

                                                             
49 Il rapporto, allegato agli atti dal diretto interessato, è riassunto con ampie citazioni dell’originale nella Relazione  
della Ia Commissione per l’epurazione del personale universitario, redatta il 5 marzo 1946,  a conclusione  
dell’istruttoria per il processo di epurazione di Carlo Vercesi, cfr. ACS, MPI, Prof. Univers. , III versamento, b.476, f. 
Vercesi Carlo. 
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orientato con la bussola della propaganda illusionistica e della vanità personale, e , infine la 

disponibilità al compromesso e al doppio gioco ben documentata al tempo della Rsi - e fatta valere 

a propria giustificazione - nel caso del rettore. 

Da queste premesse Fraccaro traeva la persuasione e l’auspicio che il collega, “una volta 

guarito dalle sue aspirazioni politiche” potesse tornare alla sua attività di insegnante e medico 

professionista “ con vantaggio degli studi e della salute pubblica”50. 

Carlo Vercesi, già sospeso dal servizo per decisione dell’autorità alleata e su conferma della 

commissione interna di epurazione, risultò in effetti prosciolto da ogni addebito e l’università lo 

riassunse in servizio a decorrere dal marzo 1946. Un opportuno trasferimento alla clinica ostetrica 

di Milano evitò tuttavia  lo spettacolo di una continuità senza scosse sulla cattedra pavese e di 

un’impunità, riuscita agli occhi di più d’un osservatore sconcertante. 

Certo Fraccaro non credeva alle intransigenze giacobine e la sua deposizione accerta 

quell’approccio “critico-relativista” alla realtà politica che, secondo Kelsen , è peculiare di ogni 

autentica “attitudine democratica”,  agli antipodi della concezione metafisico-assolutista che 

connota una mentalità autocratica. Più che con la proscrizione degli sconfitti, Fraccaro dovette 

pensare che il rinnovamento doveva prodursi negli spiriti, con l’alacre impegno di tutti alla 

riscoperta dei valori fondanti di una società libera , quella italiana in generale e quella accademica 

in particolare. E da liberale qual era ritenne che la nuova temperie spirituale, per una ripresa della 

libera creatività scientifica, non si ottenesse con sanzioni e ostracismi ma con un rinnovato patto di 

collaborazione tra tutti gli studiosi,  compresi i fascisti, purché non responsabili di illegalismi e 

violenze. 

Se questa era la posizione di uno dei pochissimi antifascisti , ben si può intendere come mai 

nei recinti universitari non meno che nella società italiana l’epurazione sia stata, tutti ne 

concordano, un fallimento. Moderazione ed equanimità , ma anche un sentimento di superiore 

colleganza tra studiosi , sopravvissuto fortunosamente a vent’anni di pressione ideologica , sono le 

componenti dell’atteggiamento di Fraccaro e di altri, come lui proiettati, più che a chiudere conti 

col passato, a ricostruire con slancio un futuro migliore51. 

 
                                                             
50 Ivi, p.10. 
 
51 Di tutt’altro avviso fu invece un altro rettore “badogliano”. Gustavo Colonnetti, nominato, come Fraccaro, nel 
settembre 1943 rettore del Politecnico di Torino, poi esule in Svizzera, sostenne con coerenza che la ricostruzione 
universitaria doveva essere anche l’occasione per cacciare inesorabilmente, “ a colpi di frusta , come i mercanti dal 
Tempio” tutti coloro che dalla cattedra  si erano resi colpevoli del reato di “prostituzione della scienza”.  A maggior 
ragione se  eminenti per credito scientifico, i professori complici del fascismo avevano “sacrificato la dignità della 
scuola e tradito la loro missione educatrice”. Cfr. A.COLONNETTI , Pensieri e fatti dell’esilio, Roma 1973, pp. 51-54. 
Di tale rigore Colonnetti si fece portavoce in seno al primo Consiglio superiore della pubblica istruzione , ricostituito 
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dopo la guerra da Vincenzo Arangio Ruiz, e la sua intransigenza, specie sul tema delle cattedre “per chiara fama” si 
concluse con le dimissioni. 


